1922: el primer España-Francia y el disparo que rompió la red

Por Mikel Bilbao · Actualizado el 27 de septiembre de 2026

Una selección con dos años de vida

Cuando España viajó a Burdeos en la primavera de 1922, su selección apenas había cumplido dos años. Había debutado en agosto de 1920 en los Juegos Olímpicos de Amberes y había vuelto de Bélgica con una medalla de plata y una reputación: la de un equipo físico, intenso, que no daba un balón por perdido. La prensa extranjera empezó a hablar entonces de la "furia española", una etiqueta que acompañaría a la selección durante décadas.

Francia tenía más recorrido. Su selección jugaba desde 1904, pero era un equipo sin grandes resultados, formado por futbolistas que en su mayoría no eran profesionales, en un país donde el fútbol competía por la atención del público con el ciclismo y el rugby. El amistoso de Burdeos, cerca de la frontera, era para los dos una forma de medirse con el vecino. Nadie podía imaginar que era el primer capítulo de una historia de más de un siglo.

El partido: cuatro goles y una leyenda

Del partido quedan pocas imágenes y crónicas desiguales, como ocurre con casi todos los encuentros de aquella época. El resultado sí está fuera de duda: Francia 0, España 4, en el Stade du Bouscat. Fue una victoria amplia, construida sobre la superioridad física y ofensiva que la selección había mostrado en Amberes.

El gran nombre de la tarde fue Paulino Alcántara, delantero del Barcelona, que marcó dos goles. Sobre la autoría de los otros dos, las fuentes no coinciden: la Real Federación Española de Fútbol los atribuye a Travieso, mientras que algunas bases de datos estadísticas se los adjudican a López Llamosas. Es un buen ejemplo de por qué, en los partidos de los años veinte, cada dato hay que contrastarlo. En este archivo seguimos la atribución de la federación y dejamos constancia de la otra, como explicamos en nuestra metodología.

El disparo que rompió la red

Lo que convirtió aquel partido en leyenda fue uno de los goles de Alcántara. Según recuerda el propio FC Barcelona, su disparo fue tan potente que atravesó la red de la portería. El portero francés, Friess, comparó el chut con "la violencia de una bala".

A partir de ese día Alcántara se ganó un apodo para siempre: "el rompe-redes". La historia creció con los años. Su compañero Josep Samitier llegó a bromear con periodistas extranjeros diciendo que en España había que poner redes metálicas en las porterías por culpa de los disparos de Alcántara, y algunos se lo tomaron al pie de la letra y lo publicaron como un hecho. La anécdota dice mucho del fútbol de entonces: el mito corría más rápido que los datos.

Quién era Paulino Alcántara

Pocos jugadores encarnan mejor que Alcántara el fútbol de los pioneros. Nació en 1896 en Iloilo, en Filipinas, entonces territorio español, hijo de padre español y madre filipina. Llegó a Barcelona siendo niño y debutó con el primer equipo del club con solo quince años. Jugó también con la selección de Filipinas antes de hacerlo con la española, y compaginó el fútbol con la carrera de Medicina, que terminó ejerciendo.

Durante casi un siglo fue el máximo goleador histórico del Barcelona, hasta que Lionel Messi superó su marca en 2014. Su papel en el primer España-Francia forma parte de ese legado: dos goles en el partido que inauguró la rivalidad.

Por qué importó

Abrió la serie con un golpe de autoridad. El 0-4 de Burdeos marcó el tono de las tres décadas siguientes: de los ocho primeros enfrentamientos, España ganó siete. Durante mucho tiempo, jugar contra Francia fue para España una cita en la que partía como favorita.

Desmonta un mito del propio archivo. Muchas veces se repite que el primer España-Francia se jugó en España. No es así: fue en Burdeos. El primero en suelo español llegó nueve meses después, en San Sebastián, el 28 de enero de 1923 (España 3-0 Francia).

Consolidó la imagen de la "furia española". El estilo de aquella selección, directo y físico, encajó con la etiqueta que había nacido en Amberes. Pasarían muchas décadas hasta que España fuera conocida en el mundo por lo contrario: la pelota, el pase y la paciencia.

Preguntas frecuentes

¿Cuándo se jugó el primer España-Francia de la historia?
El 30 de abril de 1922 en Burdeos (Francia). Ganó España por 0-4.

¿Quién marcó en el primer España-Francia?
Paulino Alcántara marcó dos goles. Los otros dos se atribuyen a Travieso según la RFEF, aunque algunas fuentes estadísticas se los dan a López Llamosas.

¿Por qué llamaban a Alcántara "el rompe-redes"?
Porque en aquel partido de Burdeos uno de sus disparos atravesó la red de la portería francesa.

Partido siguiente: 1923 · España 3-0 Francia en San Sebastián

Relacionado: Historial completo · Protagonistas · El origen de la rivalidad · El 8-1 de Zaragoza (1929)